zheniavasilievv (zheniavasilievv) wrote,
zheniavasilievv
zheniavasilievv

"Другое небо". Дмитрий Мамулия: "Мы вообще живем в фиктивном мире, в мире, которого нет"

…Значит, если бы я сказала вам в пору, когда вы писали о Канте, что через год вы оставите философию — вы бы еще поверили, а что через 10 лет станете участником кинофестивалей — вы бы меня высмеяли? Решение о перемене участи вы приняли внезапно?
— Я никуда не перемещался. Ни из какой философии не уходил, ни в какое киноискусство не приходил. Философия не является профессией. Слово это в обиходе лучше не использовать. Так же как слова «поэт», «режиссер». В них поселился пафос, который не открывают суть явления, а закрывает. Поэт — это Гете. Это понятие из другой эпохи, несет в себе другой хронос.

…Вообще, по-настоящему ценные вещи в мире, такие как Литература, Женщина, Кино, — требуют не понимания. Оцепенения. Ослепления.

…Конечно. Сегодня много спорят о мейнстриме и авторском кино. Но авторское кино в 99 процентах делается так же, как мейнстрим. Существуют кодовые знаки коммерческого кино и авторского. Человек считывает их мгновенно. Дальше приходят эксперты, тоже узнают внешние признаки авторского кино. Создаются дутые фигуры, на фестивалях им дают призы. Зачастую эти люди превращаются в монстров. Это происходит не только в кино, везде, даже в физике. Об этом говорили и первый физик-теоретик мира Вернер Гейзенберг, и основатель квантовой физики Макс Планк.

….— Фундаментальные научные знания не мешают режиссуре, требующей и легкости, и импровизации, и права на ошибку?





— Это не «особые знания», а желание, смотря на вещи, не принимать их по внешнему виду. Есть такая метафора: увидеть первые лица вещей. Мы привыкли видеть второстепенное. Философия, кино, театр призваны существовать для постижения сути. Вот «Смерть Ивана Ильича». Я в обыденной жизни не могу быть столь сосредоточенным. Не могу существовать на пограничной грани, как Бодлер. Для этого существует искусство, чтобы вывести тебя из камеры твоей частной жизни. Это, не побоюсь слова, «техника». Ведь слово «искусство» тоже девальвировано обиходом. Японцы говорят: «искусство стрельбы из лука», «искусство чайной церемонии». Искусство — некая техника: как разлить чай, расположить камни в саду. Множество ходов с одной целью: достичь «первого лица».

….Дело искусства не в дублировании — в том, чтобы выкарабкаться из своей частной жизни.

….— Но вы выводите за рамки задачи эмоциональный ряд, игнорируя заветное: «Над вымыслом слезами обольюсь»?
— Вообще — нет. А сегодня — да. Этот метод вы видите у кинематографистов, занимающихся языком искусства. Такие режиссеры, как Белла Тар, Педро Кошта, Дарденны, Дюмон, — все разные, но есть общая составляющая — некая сейсмическая чувствительность. Запрет на понятное впечатление.

...В мировом фольклоре есть кочующий сюжет: царевна выбирает жениха. Претенденты совершают подвиги. Невеста выбирает щуплого, небогатого. Дурака. Это выбор принца, но не очевидного, не явного по внешним приметам. И принцесса скрывается в шкуре лягушки. Это метод искусства нынешнего времени, в котором на легко постигаемые образы наведена порча.
….Автор — это химик, бросающий в сосуд фильма отобранные им ингредиенты, они входят в реакцию сами.
— Последним «ингредиентом» становится зритель.

….— Абсолютно точно. Многие полагают, что автор — некий гений, который вытаскивает свое «я». Мы видим это плебейски распространенное «я», заполонившее экраны мира. У Бунюэля в «Забытых» пленка превращалась в кожу с повышенной чувствительностью. И по ней бежали мурашки. Сегодня единицы способны проникать за завесу видимого. «Розетта», «Сатантанго» Бела Тарра, фильмы Кошты, Вирасетакуна. У них можно учиться мастерству, это сплав профессии и эзотерики. Мамардашвили говорил: есть писатели умные, которые все знают о своем творчестве. Таков Пруст или Арто. А есть писатели, которые идут по наитию. К таким он относил Кафку и Платонова. Я ему поверил. Пока не прочитал дневники Кафки и Платонова. Это настоящая лаборатория. Казалось, Платонов, как шизофреник, кроит свою вселенную, он же выказал глубочайшее понимание словесных структур.

….— Вы хотели оставить его сфинксом до финала. Но есть эмоциональный удар — смерть ребенка за кадром.
— Важно не событие, а средства выражения. Мы искали не «агентов», а «индексы». Вы стреляете в дерево. Индекс — это след от пули. Попробуйте построить повествование так, чтобы были только индексы, следы от пуль.
— Сегодня тенденция «постфактум» востребована в мировом кино.

…. «На ваш безумный мир ответ один — отказ». Так вот нынешний мир научился любого субъекта приспосабливать к «присутствию». Цветаева повесилась. Но и в поэзии она транслировала знаки смерти, была опасной, как и Мандельштам.

….Хайдеггер поддерживал Гитлера, хотя был человеком чрезвычайного ума. Поддерживал не только потому, что хотел быть ректором Фрайбургского университета. Считал, что бывают времена, когда бытие проявляется не в местах прямой оппозиции.

….Говоришь с человеком, совершенно не понимая, что стоит за его прекрасными словами. Может быть, совершенно противоположные чудовищные смыслы. Эта вилка между произносимым и подразумеваемым стала слишком большой…

….— Вы сказали интересную вещь. А как сделать так, чтобы не «считывать» этих подтекстов. Это и есть опыт свободы. Сделать так, чтобы не знать. Передвигаться по своей территории, по ночи своей жизни. У итальянского мыслителя Юлиуса Эвола есть метафора: оседлать тигра. Речь о том, что в мире надо быть шпионом. Надевать шапку этого мира. Быть вроде бы своим. Потому что как только в тебе узнают «другого» — тебя ассимилируют

…Мы живем в очень страшное время: я бы уподобил нашу эпоху хождению по полю, где стоят большие люди с сачками и пытаются нас поймать в сачки добродетели, в сачки патриотизма, в сачки ненависти... И дело любого искусства - вообще сбить тебе ориентиры, помочь выскочить, ускользнуть из любых смыслов. Потому что как только ты попадаешь в этот сачок и все становится понятно, ты становишься совершенно подконтрольной фигурой".

….Просто тенденции, которые кажутся легкоуловимыми и о которых говорят на фестивалях — документальная стилистика, сопоставление некоего героя с чем-то — они часто бывают поверхностными. Потому что нет ничего страшнее аналогий. Мышление аналогиями всегда закрывает суть.

….Допустим, во французском кино девальвирован образ женщины, «француженки», девальвировались образы итальянских кавалеров в итальянском кино. И образы, которые несет «Третий мир», когда они попадают в наши пространства, создают ощущение «живого глаза». Глаза, который видит «первые лица вещей», не испорченные, не помеченные культурными, общественными и всякими другими масками.

…Ну, а что касается одиночества героя... Это аппарат зрения: чтобы что-то увидеть в мире, когда ты живешь внутри своей частной жизни, нужно «попасть в ночь», собственную ночь, свою ночь. Потеряться в ней, как теряется корабль в море. Только тогда можно увидеть что-то. Эта метафора — такая же старая, как сам мир. Потерялся Эдип, потерялась Медея, потерялась Антигона, потерялся Ричард Третий. Поэтому одиночество здесь — способ зрения. И никаких других способов, чтобы смотреть миру в лицо — нет.

….Непонимание — самый важный орган, орган зрения. Оно дает мир в интегральности, целостности. Произведение искусства требует не понимания, а оцепенения.
…Что такое поэзия? ….Это некий вход в существующие языковое пространство и попытка его разложения изнутри. В этом смысле, любая языковая деятельность является поэтической.

….Это как Мераб Мамардашвили говорил, что философию не нужно искать в философских текстах - ее там просто нет.


…Тут совершенно не важна твоя социальная, ментальная или какая-то иная принадлежность, тут важно уметь увидеть эту фигуру, и тогда возникает этот грюневальдовский Христос, который не Христос, который является фигурой чего-то другого, даже страшно говорить, чего, потому что это могло бы разрушить само христианство. И вот это зрение таких вещей, наверное, является именно возвращением себе себя.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments